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1) Il n’est d’autre vérité à la télévision que celle du direct.
2) Le seul direct qui – à la limite – vaille le coup, c’est la

mort.
3) La seule preuve de la mort est la possibilité de produire un

cadavre.
Serge Daney1

LOOSE Change est le titre d’une série de documentaires, réalisés par
Dylan Avery et disponibles depuis 2005 sur l’internet2, défendant la
thèse selon laquelle le 11-Septembre serait une opération intérieure
(inside job) menée avec la complicité de l’administration Bush3. Cette
théorie conspirationniste se fonde sur le relevé et l’analyse d’anoma-
lies dans la version officielle, « menue monnaie » de questions et
d’évidences cachées qu’Avery ne voudrait pas laisser perdre et qui
donne leur titre aux films. Le procédé consiste en un commentaire off
par le réalisateur sur les documents-preuves : enregistrements vidéo

Mars-avril 200995

* Agrégée de philosophie, Aurélie Ledoux partage son enseignement et ses recherches entre
la philosophie et la théorie du cinéma.

1. Serge Daney, « Nicolae et Elena lèguent leurs corps à la télé », paru initialement dans
Libération du 26 avril 1990 et repris dans Devant la recrudescence des vols de sacs à main, Lyon,
Aléas, 1997, p. 144.

2. Les différentes versions de Loose Change sont aisément visibles sur le site loose-
change911.com ou encore sur dailymotion.

3. Les théories du complot sur le 11-Septembre se divisent principalement en deux camps :
ceux qui croient que des agents à l’intérieur du gouvernement américain organisèrent et exécu-
tèrent les événements du 11-Septembre, et ceux qui croient que le gouvernement avait « seule-
ment » connaissance des attaques terroristes et ne fit rien pour les empêcher. C’est la thèse
« forte », la première, que défend Loose Change. La théorie de la démolition contrôlée du World
Trade Center et l’affirmation selon laquelle il n’y aurait pas eu d’avion sur le Pentagone – thèses
minoritaires au sein du “9/11 Truth Movement” – constitueraient deux points de démarcation
clairs entre les deux camps.
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ou audio du 11-Septembre, extraits de documents officiels, images
numériques pour donner à voir ce qui n’a pu être filmé, témoignages
de rescapés, etc.

L’impact de ces films sur l’opinion publique, américaine ou inter-
nationale, est si grand que les médias en parlent désormais les jours
anniversaires du 11-Septembre au même titre que des événements
eux-mêmes. La posture intellectuelle qu’adoptent alors les journa-
listes consiste moins à faire mention des réponses à caractère scienti-
fique qu’à souligner les sympathies antisionistes, voire antisémites,
suscitées par les documentaires d’Avery4. Facilité rhétorique, l’accu-
sation d’antisémitisme a le mérite de tenir en une ligne et de discré-
diter définitivement la source du discours là où un argument suppose-
rait un développement et serait sujet à débat. Ce réflexe critique de la
part des médias classiques – presse, télévision ou radio – appelle
deux remarques. La première est qu’il s’agit là d’un reproche fondé et
qu’il y aurait de l’aveuglement à vouloir l’ignorer5. La seconde est
qu’on est aussi en droit d’éprouver une gêne intellectuelle devant
cette résurgence de l’argument ad hitlerum, propre finalement à nour-
rir le sentiment de persécution et la paranoïa des théories complo-
tistes6. On peut s’interroger sur l’incapacité des médias classiques à
répondre adéquatement à un film qui pourtant consiste essentielle-
ment à « re-produire » leurs images et sur cette occasion manquée qui
leur était donc donnée de prendre réflexivement en charge leurs dis-
cours. Loose Change est le signe que le lieu de la pensée conspira-
tionniste a changé et que celle-ci pose désormais la question de
l’image contemporaine et de ses usages. C’est pourquoi il ne s’agira
pas ici de se livrer à l’analyse point par point de ces documentaires,
ni même de se prononcer pour la vérité ou la fausseté des thèses
avancées : ce travail nécessaire et légitime a déjà été mené par
d’autres et nous ne pouvons qu’y renvoyer7. Nous intéressent le traite-
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4. Voir dernièrement le compte rendu de Loose Change dans l’émission de divertissement de
Canal + « L’édition spéciale » du 11 septembre 2008.

5. Voir sur www.911podcasts.com l’interview d’Avery et de ses deux producteurs Rowe et
Bermas dans l’émission radio “The Fred McChesney Show” du 15 avril 2006 où il est question
de l’implication du Mossad dans les attentats du 11-Septembre. Voir aussi l’entretien télépho-
nique d’Avery, Rowe et Bermas avec Eric Hufschmid le 28 avril 2006 sur www.erichufschmid.
net/Avery-Rowe-Bermas-Hufschmid-phonecall.html ; Avery y déclare : « Là-dessus croyez-
nous : nous avons parfaitement conscience des Illuminati et du Nouvel ordre mondial, et nous
avons parfaitement conscience qu’il y a des gens qui veulent un État entièrement juif. Nous
savons que toutes ces choses existent, mais ce n’est pas notre propos. Votre vidéo et celle d’Alex
Jones traitent merveilleusement ces choses, et nous n’avons aucunement besoin de traiter les
mêmes sujets. »

6. Voir par exemple la manière dont a tourné le débat sur le forum internet du site de la RTBF
à propos de son reportage « 9/11 : nous a-t-on caché la vérité ? », mis en ligne le 10 septembre
2008.

7. Loose Change fait l’objet de critiques scientifiques et précises aussi bien de la part de
membres du “9/11 Truth Movement” comme Michael Green que de chercheurs indépendants
comme Mark Roberts. L’analyse de Michael Green est disponible sur le site www.911research.
com. On trouvera le Loose Change Viewer Guide de Mark Roberts sur www.loosechangeguide.
com : il consiste en la transcription complète de Loose Change Second Edition accompagnée de
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ment réservé aux images du 11-Septembre et la valeur rhétorique qui
est donnée à la nature supposément indicielle8 de l’image filmée dans
le cadre d’une théorie du complot. Cette question, laissée de côté
jusque-là, nous semble tout aussi essentielle d’un point de vue cri-
tique.

La menue monnaie du Net

Les films Loose Change font partie intégrante du mouvement d’in-
vestigation sur le 11-Septembre, le “9/11 Truth Movement”, auquel
adhèrent de nombreuses personnalités comme l’ancien ministre alle-
mand Andreas von Bülow, David Lynch ou encore Sean Penn. Plus
près de nous, en France, ces documentaires sont à l’origine de décla-
rations récentes et souvent embarrassantes de personnalités du show-
biz, mais aussi de personnes politiques puisqu’en novembre 2006
Christine Boutin devenait l’héroïne du site conspirationniste reopen
911.com en considérant publiquement comme « possible » que le
gouvernement américain fût à l’origine des attentats : la raison qu’elle
invoque en est que les sites internet qui défendent cette hypothèse
sont parmi les plus visités et que « cette expression de la masse et du
peuple ne peut être sans aucune vérité9 ». La démagogie de cette
déclaration est certes à remettre dans le contexte d’une campagne
présidentielle où tous les électorats sont bons à prendre, et elle
serait, somme toute, peu intéressante si elle ne donnait à voir dans sa
nudité l’un des ressorts du conspirationnisme propre au 11-Sep-
tembre. La bêtise du propos ici est double en ce qu’il ne distingue pas
le spéculatif du décisionnel (l’opinion populaire sur un fait étant visi-
blement confondue avec l’expression de la volonté du peuple) et qu’il
réduit la délibération citoyenne au sondage d’opinions (confusion qui
n’étonne plus guère). Or, il convient de voir que cette parodie de l’ar-
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commentaires et critiques point par point. On mentionnera aussi que l’ouvrage de Guillaume
Dasquié et Jean Guisnel, l’Effroyable mensonge. Thèse et foutaises sur les attentats du 11 sep-
tembre, Paris, La Découverte, 2002, reprend un certain nombre de points soulevés dans Loose
Change en répondant à Meyssan. Enfin on pourra se référer à Antoine Vitkine, les Nouveaux
imposteurs, Paris, La Martinière, 2005.

8. Contrairement à l’icône ou au symbole, l’indice est en continuité avec le référent : il y ren-
voie directement et possède donc avec lui quelque chose de commun. Ainsi, la fumée est l’in-
dice du feu. Cette distinction, issue de Pierce et de sa théorie du signe, renvoie immédiatement
à la question du témoignage et de la preuve. Car poser qu’une image est indicielle, c’est dire
qu’elle garantit un accès véritable aux choses dont elle est l’image et, par là, qu’elle peut en
être la preuve.

9. Voici la transcription exacte de la déclaration de Christine Boutin dans l’émission de Karl
Zéro en novembre 2006. À la question démagogiquement tutoyante « est-ce que tu penses que
Bush peut être à l’origine de ces attentats ? », elle répond : « Je pense que c’est possible. Et je le
pense d’autant plus que je sais que les sites qui parlent de ces problèmes sont des sites qui ont
les plus [forts] taux de visite. Et je me dis, moi qui suis très sensibilisée au problème des nou-
velles techniques de l’information et de la communication, je me dis que cette expression de la
masse, et du peuple, ne peut être sans aucune vérité. » Voir www.rue89.com/mon-œil/11septem
bre-boutin-icône-des-complotistes
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gument démocratique est appelée par la spécificité du medium, la
diffusion par internet mimant une démocratie directe et le nombre de
versions du film s’expliquant par leurs refontes successives : Loose
Change se donna d’abord comme un « travail en progrès », propre à
nourrir le débat public et appelant un retour critique de la part de ses
spectateurs en passant par-dessus la tête des médias officiels. De là,
les trois versions, ou plutôt les trois versions et demie, de Loose
Change :
− Loose Change, première édition, fut disponible sur l’internet en

avril 200510 ;
− la deuxième version, qui se veut donc une rectification de la pre-

mière11, donna elle-même lieu à deux moutures différentes, Loose
Change Second Edition et Loose Change Second Edition Recut, en
raison de la plainte déposée par les frères Naudet pour l’utilisation,
sans leur autorisation et sans droits d’auteur, d’un extrait de leur
documentaire (9/11 Film) sur les pompiers de New York le 11 sep-
tembre 200112 ;

− la troisième édition, Loose Change Final Cut, est sortie sur l’inter-
net le 11 novembre 2007. Elle était initialement prévue pour la date
anniversaire du 11 septembre 2007, mais ne put être prête à temps.
D’après le site loosechange911.com, cette version, nettement plus
longue que les précédentes, se veut définitive (“the third and final
release of this documentary series”). Moins affirmative, elle est
cependant plus ambitieuse et revendique la participation d’autres
personnalités du “9/11 Truth Movement” comme David Ray Griffin,
crédité au générique en tant que « script consultant13 ».
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10. Initialement le film devait être une fiction : après avoir essuyé un second échec pour
entrer à la Film School de Purchase College, Dylan Avery eut le projet de faire un film sur un
groupe d’amis découvrant que les attaques du 11-Septembre étaient un complot mené de l’inté-
rieur. Avery entama ses recherches en mai 2002 et finit par être convaincu par sa propre
démonstration. On rappellera pour mémoire que Thierry Meyssan publia l’Effroyable imposture
(Chatou, Éd. Carnot) en mars 2002.

11. Est ainsi supprimée la « théorie du pod » selon laquelle les avions qui ont percuté les
tours du World Trade Center seraient des drones contrôlés à distance et non des vols commer-
ciaux.

12. Avery en profita aussi pour corriger quelques erreurs qui donnent une bonne idée de la
rigueur des versions précédentes : l’avion qui avait percuté l’Empire State Building en 1945
n’est plus un B-52 mais bien un B-25, ce qui représente moins du tiers de la taille d’un B-52. Il
procéda également à quelques ajouts savoureux : comme preuve supplémentaire qu’il ne s’agi-
rait pas de Ben Laden sur la vidéo où il revendique le 11-Septembre, l’auteur de Loose Change,
apparemment peu au fait des coutumes musulmanes, s’étonne de le voir manger de la main
droite alors qu’il serait officiellement gaucher.

13. David Ray Griffin est un universitaire, anciennement professeur de philosophie des reli-
gions et de théologie. Il est l’auteur du Nouveau Pearl Harbor. 11 septembre : questions gênantes
à l’administration Bush, Paris, Demi Lune, 2004, qui présente les attentats du 11-Septembre
comme le résultat d’un complot, puis en 2006 d’une critique de la Commission d’enquête
(Omissions et manipulations de la Commission d’enquête sur le 11 septembre), et en 2007 de
11 Septembre, la faillite des médias, une conspiration du silence. Il fait partie du mouvement
“9/11 Truth Movement” et plus spécifiquement de son émanation universitaire et scientifique,
le “Scholars for 9/11 Truth and Justice”.
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Les films d’Avery ne connurent une véritable audience qu’à partir
de la deuxième version, qualifiée en 2006 de « premier blockbuster
internet » par le magazine Vanity Fair14, et, bien que nombre de cher-
cheurs indépendants s’accordent à dire que la plupart des assertions
du film sont fausses, plus d’un million d’éditions DVD auraient été
vendues et les téléchargements sur l’internet, toutes versions confon-
dues, se compteraient aujourd’hui en dizaine de millions.

Ce succès ne vient pas simplement sanctionner un discours qui lui
préexiste et dont l’existence demeurerait séparée : il est au contraire
appelé à en faire partie intégrante en vertu du cercle argumentatif qui
caractérise toute pensée du complot et qui veut que le doute des uns
devienne pour les autres une raison de douter. Ainsi l’ultime version,
Loose Change Final Cut, s’ouvre-t-elle sur la manifestation organisée
à New York le 11 septembre 2006 par le mouvement “Investigate
9/11”. Filmant ces milliers de personnes rassemblées pour contester
la version officielle des attentats, Avery pose en voix off des questions
à valeur rhétorique qui toutes ont pour fin de souligner qu’il est
invraisemblable qu’un mouvement d’une si grande ampleur soit
infondé15 : la première preuve de la théorie du complot résiderait
dans le nombre de personnes qui la soutiennent. On reconnaît l’argu-
ment, mais on voit aussi qu’il repose sur une logique conspiration-
niste qui inverse la position à défendre : parce que le complot est
d’abord un soupçon, ce n’est pas tant à la position contestataire de
faire-valoir ses objections qu’à la théorie en place – officielle – d’être
en mesure de répondre à toutes les questions et de prévenir les objec-
tions. Si l’importance du mouvement devient un argument, c’est dans
l’idée qu’un phénomène de masse représente une demande que les
institutions ne peuvent ignorer. Le nombre grandissant de personnes
signifie donc moins la légitimité de la question qu’un refus persistant
– et par conséquent suspect – d’y répondre. La croissance du mouve-
ment populaire devient dès lors la meilleure preuve de ce que celui-
ci entend défendre et Loose Change peut intégrer le résultat de son
action dans l’argumentaire de sa dernière version : l’effet du discours
est assimilé au discours même. C’est dire aussi que le fait d’argumen-
ter vaut ici pour argument. En semblant réaliser l’utopie démocra-
tique de la transparence et de la communication directe, l’internet
transforme immédiatement la sanction extérieure et contingente de
l’opinion en la marque d’une vérité intrinsèque : la conjonction des
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14. “Vanity Fair Online”, article de Nancy Jo Sales, août 2006. Voir www.vanityfair.com
15. Voir le « Prologue » du film : « Pourquoi un pourcentage croissant de la population mon-

diale devenait de plus en plus sceptique sur les événements du 11-Septembre ? Était-ce une
tendance naturelle à croire le pire sur le gouvernement américain ? Ou était-ce une inquiétude
légitime qui devint seulement plus importante avec le temps ? […] Tous ces gens étaient-ils
fous ? »
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logiques conspirationnistes et de la forme propre de ces documen-
taires donne force rhétorique à un cercle argumentatif.

Image-preuve ou image-trompeuse?
Saint Thomas contre Zapruder

You basically have to ask yourself : “Am I going to trust my
own eyes, or am I going to trust the government ?”

Dylan Avery16

Nonobstant le respect que l’on doit à la haute qualité des
« témoins oculaires », officiers et parlementaires, il est
impossible d’avaler de telles balivernes. Loin de créditer leur
déposition, la qualité de ces témoins ne fait que souligner
l’importance des moyens déployés par l’armée des États-
Unis pour travestir la vérité.

Thierry Meyssan17

Puisque la stratégie rhétorique des conspirationnistes consiste à
renverser la thèse à argumenter, il s’agira moins de démontrer qu’au-
cun avion ne s’est écrasé contre le Pentagone que d’attendre que le
gouvernement prouve « de manière irréfutable » que tel était bien le
cas. On a dit le profit que Loose Change, via le médium internet et les
nouvelles technologies, tire de cette inversion rhétorique. Mais, en
amont, cette stratégie se fonde sur un postulat implicite – leitmotiv des
théories du complot sans pour autant en être l’apanage – qui prend
une valeur nouvelle dans le « tout-image » contemporain : si quelque
chose existe, il doit avoir été vu ; soit désormais : « Il doit en exister
une image. » Autrement dit encore, nous avons affaire à une version
contemporaine de l’argument de saint Thomas qui refusait de croire en
la Résurrection du Christ tant qu’il n’aurait pas vu les marques de la
Crucifixion18. Ne « croire que ce que l’on voit » appelle ici à ne pas
croire ce que l’on n’a pas vu : à une époque où nous sommes assiégés
d’images et où chaque individu est susceptible d’en produire, leur
absence se fait immédiatement suspecte19. Par un curieux renverse-
ment qu’exprime la citation de Meyssan en exergue, le témoignage
d’autrui est alors non seulement sans valeur mais se fait une preuve a
contrario, la parole sans l’image prenant la figure du mensonge. Réci-
proquement, le refus de croire ce que l’on n’a pas vu soi-même
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16. Émission “The Edge AM” : Daniel Ott reçoit Dylan Avery le 13 mai 2006. Voir www.thee
dgeam.com/interviews/audiofiles.html

17. Thierry Meyssan, l’Effroyable imposture, op. cit., p. 23.
18. En vérité, saint Thomas dit moins « si je ne vois » que « si je ne touche » : il demande à

mettre sa main dans les plaies du Christ pour s’assurer qu’il n’y a pas supercherie.
19. Se lit en creux dans ce raisonnement le rêve-cauchemar leibnizien d’une mégapole amé-

ricaine où chaque individu serait effectivement un point de vue sur le monde susceptible d’en
donner une image photographique ou même filmique, fantasme que les téléphones portables
désormais communément équipés d’appareil photo numérique n’ont pas fini d’entretenir.
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entraîne la survalorisation de l’image filmée qui devient paradoxale-
ment synonyme de vision propre et d’autonomie du jugement.

En vertu de ce « syndrome de Saint-Thomas », l’absence d’image
d’avion sur le Pentagone sera donc reçue comme une dissimulation et
non comme une simple absence. Toutes les versions de Loose Change
font état de ce manque comme d’un argument massue : le Pentagone
étant entouré de caméras de surveillance, il est proprement incroya-
ble qu’aucune d’entre elles n’ait filmé le 757 s’écrasant contre le
bâtiment. Et, de fait, il existe bien des enregistrements de l’attentat
qui ont été rendus publics : Avery argue cependant de ce qu’aucun
d’entre eux ne « montre clairement un avion20 ». Mais il s’agit là du
même argument, du même « syndrome », qui se prolonge de l’image
filmée au photogramme : la caméra de surveillance qui, en l’occur-
rence, ne donne à voir « que » cinq photogrammes et échoue donc à
donner une image « claire » de l’avion en raison de sa vitesse limitée
d’enregistrement, reproduit dans sa diachronie le manque fondamen-
tal de l’image-preuve.

Le conspirationniste contemporain est donc celui qui attend une
preuve « en image », et ce jusqu’à l’absurde. Avery en fournit un
exemple morbide en exigeant qu’on lui montre les cadavres du vol 93
écrasé en Pennsylvanie : il soutient, dans les premières versions de
Loose Change comme dans ses interviews, qu’il n’y avait pas de pas-
sagers à bord de ce vol et que cet épisode n’est qu’une mascarade
parce qu’on n’a pu « voir » aucune des victimes pulvérisées lors du
crash. De la déclaration d’un médecin légiste dépêché sur place
disant qu’il fut dans l’impossibilité de faire son travail parce qu’il ne
restait aucun corps21, Avery ne retient que la lettre et non le sens.
Peu lui importe qu’on ait retrouvé sur place des milliers de débris
humains qui ont permis d’identifier les passagers. Comme l’écrivait
Daney, il lui faut les cadavres22.

À l’inverse, lorsqu’il y a image, le syndrome de Saint-Thomas, dans
son versant « positif », en nie l’ambiguïté : il donne à ce qui est mon-
tré force d’argument irréfutable, abolissant l’écart qui sépare la per-
ception du jugement, c’est-à-dire l’image de la preuve. La défense de
la thèse dite de la « démolition contrôlée » repose par deux fois sur un

Vidéos en ligne : la preuve par l’image?

20. « Le fait que, parmi toutes les vidéos qui ont été diffusées, aucune d’entre elles ne
montre clairement un 757 », Loose Change Final Cut, 48e minute.

21. Voir Loose Change Second Edition, 58e minute : « J’ai arrêté d’être médecin légiste au
bout de vingt minutes environ parce qu’il n’y avait là aucun corps. »

22. Sur ce lien essentiel entre l’inversion de la position à défendre et le syndrome de Saint-
Thomas, voir aussi la déclaration de Jason Bermas, producteur et « enquêteur » de Loose
Change, à propos des vols 77 et 93 : « Nous n’avons pas dit que ces gens étaient à bord des
avions, donc ce n’est pas à nous de donner une preuve. C’est le gouvernement qui dit que ces
corps et ces gens sont à bord des avions, qu’on vienne nous montrer les photos. Qu’on nous
montre les parties qui restent des corps. » Interview d’Avery, Rowe et Bermas du 15 avril 2006
dans The Fred McChesney Show, voir supra ou encore sur http://www.911truthseekers.org/
uploads/Loose_Change_guys_on_radio_911TruthSeekers.org.mp3
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tel usage des images des Twin Towers. Le premier procédé consiste à
incruster un chronomètre sur la séquence de l’effondrement des tours
pour montrer qu’elles sont tombées à une vitesse proche de celle de la
chute libre et ainsi démontrer que, si rien n’a ralenti cette chute, c’est
que le bâtiment avait été « miné » comme lors d’une démolition
contrôlée23. Le second usage de ces images, tout aussi littéralement
spectaculaire, consiste à isoler par un double procédé de cadrage et
de zoom diverses explosions visibles pendant l’effondrement. La
puissance rhétorique de ces deux séquences tient à ce qu’Avery
semble s’en tenir à exhiber ce qui se trouvait déjà dans l’image. Fait
rare dans Loose Change, ces deux passages sont d’ailleurs muets :
aucun discours ne semble devoir s’ajouter ici à l’évidence du visible.

Cet argument résulte de l’opposition entre deux types d’images qui
recouvre moins la différence contemporaine entre l’analogique et le
numérique que l’opposition entre la prise directe et le travail du film :
les images de l’effondrement des Twin Towers seraient « vraies » parce
qu’elles ont échappé à tout acte de montage ou de trucage. Cette valo-
risation du direct conduit comme par métonymie à privilégier et sur-
estimer tout ce qui s’y produit. Avery, comme Meyssan, accordent
ainsi plus de vérité aux propos des témoins et des journalistes qui
leur « échappent » au moment des événements qu’aux reformulations
qu’ils pourront en proposer ultérieurement24. Pourtant cette idée ne
va pas de soi : elle renverse la norme de la pensée et du témoignage
en posant que la profération sous le coup de l’émotion est plus
« vraie » que la pensée réflexive de l’événement. Certes, le mensonge
ou la reconstruction sont toujours possibles. Mais l’authenticité de
l’émotion ne garantit pas, loin s’en faut, la vérité du discours et l’adé-
quation du mot à la chose. Croire le contraire, c’est ne pas distinguer
la spontanéité de la parole de sa véracité, c’est oublier que « lorsque
la passion nous fascine les yeux […] la première idée qu’elle nous
offre n’est pas celle de la vérité25 ». Pourtant Avery accumule et
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23. L’argument de la chute libre intervient à la 35e minute dans Loose Change Second Edi-
tion Recut et à la 69e minute dans Loose Change Final Cut. La tour sud du World Trade Center
mesurant 415 mètres, elle devrait selon la loi de Galilée mettre 9,2 secondes à tomber en chute
libre. La séquence de Loose Change donne en effet le sentiment que la tour s’effondre en une
dizaine de secondes.

24. Voir le Pentagate, sous la direction de Thierry Meyssan, Chatou, Éd. Carnot, 2002,
p. 34 : « Les premiers témoignages recueillis et publiés l’ont été dans un article du Washington
Post daté du mardi 11 septembre 2001, à 16 h 59. Parce qu’il est la première recension de
témoins, c’est un document d’une valeur précieuse. Les témoignages sont en effet encore suscep-
tibles de ne pas être l’objet d’une réelle reconstruction, puisque le rouleau compresseur médiatique
vient à peine de se mettre en mouvement. » C’est nous qui soulignons.

25. J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, chap. III : « Que le premier langage dut
être figuré », Œuvres complètes, t. V, Paris, Gallimard, 1995, p. 38. On rappellera que c’est pré-
cisément sur ce principe que Rousseau fonde sa thèse selon laquelle le premier langage, s’il est
bien né des passions, devait avoir été un langage figuré : la première impression résultant de
l’émotion appelait un mot qui devait devenir l’emploi figuré dès lors que l’esprit, calmé et
éclairé, reconnaissait son erreur et appelait de son vrai nom les choses vues sous leur vraie
forme.
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convoque comme des preuves les réactions « à chaud » qui comparent
l’effondrement des tours du World Trade Center à une démolition
contrôlée : à force d’être répétée, la comparaison s’efface devant le
comparant et presse de prendre celui-ci pour la chose même. Toute
autre explication, comme l’hypothèse d’une réduction de l’inconnu au
connu, disparaît devant la « valeur de vérité ajoutée » du direct : seul
compte finalement que ces déclarations soient concomitantes de l’ef-
fondrement de tours. Le premier cri devient l’expression spontanée
– et donc authentique – du fait. Au commentaire réfléchi de l’investi-
gation, Loose Change substitue une parole du direct et de l’émotion.
Encore ce parti pris ne serait-il pas un problème si, comme dans le
projet de Lanzmann, c’était cette émotion qui faisait l’histoire du film.
Mais alors que Shoah redonnait la parole aux victimes pour pallier le
manque d’images, dans Loose Change, c’est au contraire l’excès
d’images – voire l’excès de l’image, sa violence et sa brutalité – qui
appelle une parole réductrice et qui pourtant se veut démonstrative :
la chute des tours est ramenée au « déjà-vu » (la démolition contrô-
lée), mouvement inverse de Shoah où la parole faisait advenir dans
l’image une horreur inédite qui n’avait pu être enregistrée par l’image
cinématographique.

Toute-puissance de l’image

Cette posture repose sur la certitude qu’une image peut parler
d’elle-même, soit in fine sur la croyance en l’univocité du visible. Car
les images de Loose Change ne prouvent évidemment rien : voir des
fenêtres voler en éclats ne signifie pas qu’il y ait eu une explosion
volontaire, de même que le choix du point de vue sur les tours
importe pour en calculer le temps de chute ou ne nous dit rien sur
l’état des structures à l’intérieur des bâtiments26. Loose Change gage
de la « vérité » de l’image exactement comme tout un pan du cinéma
américain contemporain use au contraire aujourd’hui de sa
« fausseté » grâce au numérique : tous ces films ont en commun de
vouloir faire de l’image non plus le lieu de la perception, mais du
jugement, à des fins de manipulation (manipulation du spectateur
pour son plus grand plaisir dans un cinéma de l’illusion) ou d’argu-
mentation (dont on jugera dès lors qu’elle s’apparente à de la manipu-
lation). Cette idéologie du visible consiste à poser que voir équivaut à
savoir et conduit à manquer la nature véritable de l’image : de même
qu’une apparence n’est ni authentique ni trompeuse, une image n’est
à proprement parler ni vraie ni fausse. Le succès de Loose Change
trahit donc la prégnance d’une croyance fondamentale en la valeur
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26. Sur ces deux points, voir la réfutation de Mark Roberts, qui est en bonne et due forme
l’annihilation de la « preuve par l’image » de Loose Change.
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indicielle de l’image. Presque quarante ans auparavant, l’Amérique
s’était pourtant heurtée aux limites du visible en étant confrontée à
une image qui devait demeurer muette : le court film amateur d’Abra-
ham Zapruder qui saisit l’assassinat de Kennedy dans un plan-
séquence de vingt-six secondes. Ce document montrait tout et cepen-
dant n’expliquait rien : il donnait à voir l’assassinat sans jamais en
livrer la clef. Cette tension à l’œuvre dans l’image fut telle qu’elle
provoqua selon Jean-Baptiste Thoret l’effondrement du pacte améri-
cain de la transparence qui avait jusque-là uni le réel et le visible :

La tragédie de Dallas eut un retentissement sans précédent et l’exis-
tence d’un film spectaculaire censé détenir la vérité d’un événement
– incompréhensible par ailleurs – et dont l’analyse s’avérera ineffica-
ce – à l’heure qu’il est, personne ne connaît le fin mot de l’histoire –,
porta un coup fatal au principe de transparence sur lequel était fondé
le cinéma hollywoodien classique et, plus largement, à une idéologie
du visible supposant l’adéquation parfaite entre la perception des
phénomènes et leur compréhension27.

Le film de Zapruder et sa résistance à parler devaient ainsi modi-
fier le paradigme de la vision : selon le mot de Thoret, celle-ci deve-
nait une opération d’analyse, « un petit exercice sémiologique sou-
mettant les images à l’épreuve du décodage et de l’interprétation28 »,
et ce changement devait influencer profondément le cinéma améri-
cain des années suivantes – tout du moins une partie – qui allait
dorénavant jouer sur l’ambiguïté du visible et sur ses incertitudes.

La vogue des écrits et des documentaires du type de Loose Change
marque comme un retour en arrière par rapport à ce cinéma : la rhéto-
rique d’Avery ne prouve finalement rien d’autre que l’utopie contem-
poraine et nostalgique d’une image « vraie ». Cette régression appa-
rente se joue dans la relation à la fois de proximité et de différence
radicale qui existe entre le film de Zapruder et le traitement média-
tique du 11-Septembre :

L’Amérique, quelques heures à peine après la chute des tours, fut
gagnée par ce que l’on pourrait appeler le syndrome Zapruder. Afin
de ne pas laisser l’interprétation et les conjectures s’installer, les
télévisions ont très vite neutralisé les premières images de l’événe-
ment. C’est alors que débuta la seconde phase d’un traitement média-
tique fondé sur l’accumulation des images et des points de vue, à
laquelle participèrent des dizaines de chaînes locales et des
vidéastes amateurs, trop heureux de voir leur contribution s’intégrer
au plus grand récit de l’histoire de la télévision américaine. Comme
s’il fallait impérativement conjurer le manque originel du film de
Zapruder et ne pas laisser le hors-champ des premières images du
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27. Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes, l’Amérique éclaboussée : l’assassinat de JFK et le
cinéma américain, Pertuis, Rouge profond, 2003, p. 39.

28. Ibid., p. 39-40.
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11 septembre aux herméneutes de tous bords. Contre le plan-
séquence, le surdécoupage. Contre la faille, la surenchère29.

L’existence de Loose Change démontre l’échec de cette politique
médiatique en vertu, non d’une insuffisance contingente, mais de la
logique même de cette politique et de la nature du visible : toute
image supplémentaire est non seulement aussi impuissante à donner
un sens qui n’y figure pas, mais représente de plus un risque de
« brouillage », c’est-à-dire la possibilité de faire jouer sans fin une
image contre une autre. Au final, l’effet pervers de cette accumula-
tion ne peut être que de conduire à la survalorisation de l’image man-
quante : si nous avons tant d’images, comment se fait-il que nous n’en
ayons aucune de l’avion sur le Pentagone, du crash du vol 93 en
Pennsylvanie ou encore des djihadistes dans les avions ? Le « syn-
drome de Zapruder » devait engendrer le syndrome de Saint-Thomas.
Le corollaire d’une idéologie du visible mise à mal est à terme d’exi-
ger l’exhaustivité, soit l’infinité irréalisable des points de vue. Para-
digme de scepticisme apparent, l’argument de saint Thomas fournirait
donc la clef de compréhension d’un rapport à la vérité et au politique
qui se joue désormais dans l’image filmique. En prétendant se donner
comme modèle d’esprit critique, cet argument s’inverse en l’expres-
sion nouvelle d’une superstition sans âge : la croyance en une image
qui pourrait être autre chose qu’une image.

En dernière instance, cette croyance en la toute-puissance de
l’image est donc aussi une foi en la puissance du tout-image, c’est-à-
dire en un Occident que sa maîtrise des nouvelles technologies de la
communication et de l’image rendrait invulnérable. Cet aspect appa-
raît également dans les arguments « babyloniens » de Loose Change,
où l’on entend démontrer l’impossibilité d’un attentat fomenté de l’ex-
térieur en citant les chiffres de la puissance américaine (des statis-
tiques militaires au nombre de tonnes d’acier du World Trade Cen-
ter30) et en les opposant aux préjugés sur le terrorisme islamiste
(djihadistes incapables de conduire un avion, Ben Laden caché dans
une « grotte », fanatisme religieux jugé incompatible avec le calcul et
la planification d’un attentat31, etc.). La pensée conspirationniste se
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29. J.-B. Thoret, 26 secondes, l’Amérique éclaboussée…, op. cit., p. 183.
30. Voir Loose Change Second Edition, 34e minute : « Les Twin Towers étaient faites de

200 000 tonnes d’acier, de 325 000 mètres cubes de ciment, de 103 ascenseurs, de 43 600 fenê-
tres, de 60 000 tonnes d’équipement de climatisation, et d’une antenne de télévision de 110 mè-
tres de haut. La base de chaque tour faisait 26 mètres sur 41 et était constituée de 47 colonnes
d’une épaisseur d’un mètre sur 40 cm. La tour Nord fut achevée en 1970, s’élevant à 417 mè-
tres, et la tour Sud fut achevée en 1973, tirant à 415 mètres, faisant d’elles les plus grands
immeubles du monde jusqu’en 1974 et l’achèvement des Sears Towers. Et quand on pense que
le gouvernement veut nous faire croire que ces énormes structures furent détruites par
38 000 litres de kérosène. » Cet argument sera également repris et développé dans Loose Change
Final Cut.

31. Voir cette citation éloquente du général Leonid Ivashov, chef d’état-major des armées
russes le 11 septembre 2001 : « Oussama ben Laden et “Al-Qaïda” ne peuvent être ni les orga-
nisateurs ni les exécutants des attentats du 11 septembre. Ils ne possèdent ni l’organisation
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confond ici avec une confiance ethnocentriste en l’efficacité de l’ar-
mée américaine et de ses services de sécurité. Le paradoxe consiste
donc en ce que la méfiance vis-à-vis de l’État révèle une croyance en
la nation. Car force est de reconnaître que cette même théorie du
complot qui table sur la trahison des élites politiques et militaires
leur fait du même coup crédit d’un pouvoir et d’une habileté extraor-
dinaires. L’incapacité de croire à un attentat terroriste se fonde moins
sur une défiance vis-à-vis du politique que sur l’impossibilité de dou-
ter de la puissance américaine. La difficulté est dès lors de concevoir
une force étrangère à la fois hostile et en mesure d’imposer une
défaite à l’Occident. Sur ce sujet, Baudrillard eut une formule sans
ambages : « Même si l’aveu de sa propre défaillance est grave, il est
encore préférable à l’aveu de la puissance de l’autre32. » Ce qu’im-
plique la lecture complotiste du 11-Septembre, c’est d’abord l’impos-
sibilité de penser l’altérité d’une puissance occidentale qui se veut
souveraine.

Aurélie Ledoux
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requise pour cela, ni les ressources intellectuelles, ni les cadres nécessaires. Par conséquent,
une équipe de professionnels a dû être formée et les kamikazes arabes jouent le rôle de figu-
rants pour masquer l’opération. » Voir « Général Ivashov : le terrorisme international n’existe
pas », sur www.voltairenet.org, article mis en ligne le 9 janvier 2006 sur le site du réseau Vol-
taire.

32. Jean Baudrillard, Power Inferno, Paris, Galilée, 2002, p. 56.
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